For ti år siden stod jeg uden for en ferielejlighed i Portugal og lyttede til Kate og Gerry McCann, der første gang appellerede om hjælp til at finde deres forsvundne datter.
Jeg vil aldrig glemme Kate, følelsesløs af chok og knuger Madeleines nussekat til hendes ansigt og indånder sin piges duft.
Jeg bad om, at hun ville blive fundet i sikkerhed, selvom jeg troede, at hun nok allerede var død.
Men jeg vidste, at hendes forældre aldrig ville opgive håbet - for hvordan stopper du nogensinde med at lede efter dit forsvundne barn?
Familien McCann før Madeleines forsvinden (Billede: Spindrift)
Sean og Amelie, set i 2007, er nu 12 år og på sociale medier som deres jævnaldrende (Billede: AFP)
10 -årsdagen er, som Kate siger en frygtelig markør for stjålet tid, og mit hjerte går ud til hende og Gerry.
Alligevel bør vores tanker også være hos Madeleines tvillingsøskende. Sean og Amelie er nu 12 og på sociale medier, ligesom deres jævnaldrende.
Spejlets Rachael Bletchly i Praia de Luz kort efter Madeleines forsvinden (Billede: Folket)
Kate og Gerry har forsøgt at beskytte Sean og Amelie (Billede: AFP)
Men Twitter, Facebook og whacko -websteder er inficeret af konspirationsteoretikere med bevis på, at Madeleines forældre dræbte hende. Syge løgne.
Kate og Gerry har forsøgt at afskærme tvillingerne, men trolde, der ødelægger mindet om et savnet barn, skal lukkes ned.
Fordi Sean og Amelie, frataget deres storesøster, ikke fortjener at lide i årtier fremover.